[烛光生存狂]-美国种族简史（8）—

第八章黑人

美国黑人是在违反其意志的情况下强行被带到美国来的唯一种族。他们来自一个比欧洲还要大的幅员辽阔的大陆，他们当初曾操着多种不同的语言，代表着多种不同的文化。在长达两个多世纪的受奴役过程中，他们许多固有的祖先语言和文化都消失了，他们身上的基因差别也融混到了一起（并掺进了相当大成分的白人基因），从而形成了美国黑人——一个属于新世界文化和人种的产物，而不是任何非洲既定民族或文化的直系后裔。

所以，美国黑人属于最古老的美国人之列，他们的文化传统乃是一个几乎完全在美国土壤上形成的传统。从另外一种意义上来说，黑人又属于最年轻的美国人之列，他们作为具有自己独立存在的自由人，只是到了废除奴隶制的1863年才开始进入美国的大社会。经过大规模的内部迁徒，他们进入美国都市的时间还要晚。以致许多(甚至大多数)黑人今天在其生活的都市世界里只不过是第二代而已。从这个意义上说，今天的黑人与100年前的爱尔兰人处在类似的位置上。总而言之，在时间上要确定衡量美国黑色人种进步的起点，并非易事，可因特定的问题而异。

非洲

尽管非洲人在美国是混血的，但非裔美国人也是有差别的——此种差别不像其他种族那样是按照固有的祖先文化形成的，而是按照他们在美国历史上的不同经历形成的。获得自由的时间是关键性的差别。虽然大多数美国黑人因1863年的《解放黑奴宣言》而获得了自由。但此前己有50多万黑人早就是自由人了。这些《自由的有色人》有他们的历史、文化和一套价值标准，这使其子孙后代直到20世纪部有别于其他黑人。还有人数不多但颇为重要的第三部分黑人，他们主要来自西印度群岛。他们也有其极不同于其他黑人的经济和社会历史。

尽管很少有或根本没有什么非洲文化在美国黑人当中存活下来，然而非洲的大批民众究竟是怎样，又为什么会被掳获并被送到西半球来充当奴隶，非洲的历史与此并不是没有关系的。虽然非洲大陆比欧洲还大，但其海岸线却没有欧洲的海岸线长，因为非洲凹进其海岸的天然港口并不多。非洲的河流受到地形和四季变化的制约，只能断断续续地通航。茂密的原始森林和无边的沙漠，更给大陆内部的交通和联络增加了困难。处在悬崖绝壁和高大山脉之间的狭窄海岸平原，局限住了沿海居住区的规模。这就使该大陆的人民备居一隅，相互隔绝，操着800多种语言，分成无数的部落。身处此种状况下的人民在政治上和军事上易受攻击，为外人将他们大批俘获为奴提供了机会。

非洲的伟大文明。发祥于地理障碍没有上述那样严重的地区。4,000英里长的尼罗河大体上可全线通航——为古埃及的文明提供了经济和社会基础。沿地中海一线的港口和通向亚洲的陆路，也使非洲北部发展起比撒哈拉以南地区更大更复杂的国家。该地区更为团结而强大的民族——阿拉伯人——成了第一批奴役非洲黑人的克星。

奴隶制早就存在于非洲各部落之间，正如千百年来就存在于欧洲人当中一样，其历史可以追朔到古希腊和罗马。但是把黑人奴隶当作商品出售，是在公元8世纪阿拉伯人征服北非之后才开始的。阿拉伯的奴隶贩子曾打入非洲腹地，在东海岸向南一直伸展到莫桑比克。他们和当地的部落合作，抓获或购进奴隶，将其带过撒哈拉大沙漠。在长途跋涉过程中，黑人死在灼热沙面上的不计其数，撒哈拉大沙漠布满了他们的白骨。阿拉伯人以最残忍的奴隶主而臭名昭著。晚近至19世纪，英国探险家大卫·利文斯顿在目睹了阿拉伯人虐待奴隶的情景之后，曾有好几个礼拜夜夜恶梦难眠。直到20世纪中期之后，阿拉伯世界才彻底消除了奴隶制。

当非洲人被阿拉伯的奴隶贩子带到西班牙时，欧洲存在过的奴隶制己经随着时间的推移而销声匿迹。于是西班牙和葡萄牙人后来冒险到撒哈拉以南的非洲地区，去捕捉黑人充当自己的奴隶。到哥伦布发现美洲时，西班牙和葡萄牙两国境内己有奴隶存在，数量虽然不多，但也颇为可观。当西班牙开始在西半球殖民时，他们把大批的奴隶从非洲运送到这里来干苦活。英国人、法国人和葡萄牙人接踵而来美洲探险和殖民，他们也开始用船把从非洲购买或劫掠来的大批奴隶运到新大陆。

到17 世纪中叶，每年有10,000 名奴隶被船运到大西洋彼岸。到18世纪，贩卖奴隶达到每年60，000人的高峰。几个世纪以来，有近1,000 万的非洲奴隶被运到了西半球。其中一半以上是在1720 年至1820 年这100 年间抵达的。80% 以上是在18 世纪初年至19世纪中叶抵达的。许多奴隶来自西非尼日尔河以东地区，其数量之多恰好等于非洲其他所有地区奴隶的总和。仅仅阿撒蒂一个部落就把数以千计的其他非洲人出卖给了奴隶贩子。

除去1,000万被运到大西洋彼岸的实际人数之外，还有不计其数的人死在途中——有些人为捍卫其在非洲的自由而战死，有些人因试图逃跑而被杀，有些人在被监禁时自杀身亡，还有许多人因无法忍受赴美航程中的艰险和恐怖而死在海上。在英国人、法国人和西班牙人在18,19 世纪贩运的所有非洲奴隶当中，单是死在海上的比例就大约保持在9%到16%之间，而在17世纪，这个比例还要高。在荷兰的运奴船上，死亡的比例也较高。粗略而保守的估计是，有100万奴隶死在旅途中。这还不包括那些因染上欧洲人的疾病而致死的人，对这些疾病，他们体内缺乏免疫力，正如许多欧洲人也死于非洲的疾病一样，欧洲人对非洲人的疾病也毫无办法。

来到西半球的总数为1，000万的非洲奴隶当中，约有40万人是被贩运到位于今天美国境内的各个殖民地上来的。

奴隶制在美国

美国在1825年拥有的奴隶数目居西半球各国之冠，占整个西半球奴隶总数的1/3以上。不过其他国家实际进口的奴隶却要比美国多，巴西进口的奴隶就是美国的6倍。区别在于美国是奴隶能够繁衍后代，并按自然规律保持人口增长的唯一国家——在西半球的其他地方，情况就不一样，奴隶的死亡率是如此之高，出生率又是如此之低，以至于要不断地从非洲进口奴隶来取代死亡的奴隶。在其他国家里，维持奴隶的生活状况一般是更加野蛮的。当然，美国维持奴隶的状况也是残酷的——鞭打属司空见惯。把小孩子从其父母身边拉走卖掉，经常发生、以致搞得奴隶们惶惶不可终日。强行将夫妻拆散也是日常有的事——大约每6对夫妻中就有一对会遭殃。其他残忍和暴虐的行为，尽管是零星发生的,却是奴隶制度本身和奴隶主刚愎自用性格的固有特征。

从狭义的物质角度来看，美国的奴隶通常能吃饱低质的食品，其住房——按今天的标准尽管算是原始的——堪与与当时欧洲农民或工人的住房相比(甚至还要好些)。19 世纪美国奴隶的平均寿命比美国白人的平均寿命稍微偏低，但却与荷兰人或法国人的平均寿命相等，并高于意大利人或奥地利人的平均寿命。当时美国奴隶平均在这个世界上活36年，而爱尔兰的农民却只活19年。对奴隶主来说，奴隶是一种投资，而且是一种需要加以确保的投资。例如说，奴隶主通常会雇用白人工人——一般是爱尔兰移民——来从事那些被认为对黑人来说太危险的工作。

任何一种奴隶制的关键问题都是防止奴隶逃跑。在内战前的南方，防止奴隶逃跑的办法不是筑起篱笆或设置岗哨，而是通过使奴隶处于无知、依附和恐惧状态来实现的。绝大多数的奴隶既不会读也不会写，而且南方多数州都规定教奴隶识字属犯罪行为。正因为监禁奴隶的办法是使其无知而不是约束其人身，所以要暂时地逃离一家蓄奴农场是容易的，但要永远地逃离是办不到的。由当地白人组成的巡逻队会缉拿在逃的奴隶，并对那些不管出于什么原因而离开所在农场的奴隶进行训诫或惩罚。

奴隶主借助衣食配给及日常生活、起居条件的组织管理，使奴隶成为他们的附属品。一个大奴隶主曾告诫说:"(务必)使奴隶养成全然依附你的习惯……"当弗雷德里克·劳·奥尔姆斯戴得在南方进行的广为人知的旅行时，亲眼观察到这种哲学的实际运用。奥尔姆斯戴得认定，南方人的办法是试图将奴隶训练为干活的机器人，但却"防止奴隶学会照料自己"。

由于其主动精神世世代代一直受到压抑，又由于他们缺乏激励，只想把工作做到仅足以不受惩罚的程度，奴隶们养成了磨蹭和逃避工作的习惯，这种习惯在奴隶制本身消失之后很久仍然在他们身上存在着。内战前，欺诈和偷窃是南方奴隶当中的通病，这些恶习在奴隶制结束后很久也一直存在着。

黑奴在他们自己人当中，也需要逐步形成某种生存模式。种族团结是基础，向白人出卖同族是不可饶恕的行为。甚至奴隶监工头(一个直接指挥其他奴隶并被授权实施惩罚的奴隶)也不得不按照这个规矩作出让步。在大型农场主家里做佣人时一些黑人奴隶，可能会与主人家庭成员形成亲密的个人关系，但是黑奴内部的纠纷和向白人出卖同族不是一码事，他们也不敢跨越这条鸿沟。

黑人世界是奴隶们可以寻求感情满足和亲密关系的场所，在这个世界里越轨即意味着个人的灾难。所以，黑人社群的行为规范是有分量的，即使在没有官方支持或没有行政机构来强制实施的条件下，也是如此。例如说，奴隶当中违反乱伦禁忌的程度，普遍地比当时的白人来得轻微。在白人奴隶主当中，交表婚(即第一代堂表亲联姻者)属普遍状况，而在黑人奴隶当中，这种婚姻却属罕见，仍然保持着欧洲人和非洲人在乱伦禁忌观念上的差别。简言之，黑人社群有其自身的行为规范，这种规范并非仅仅是白人模式的摹本。甚至白人奴隶主也觉得让自家的奴隶与生活在别的农场或棉花农场上的奴隶结婚，以迁就黑奴严格遵守乱伦禁忌的做法，是对自己有利的，哪怕按照白人的标准来看，自家棉花农场上的黑奴当中本来就存在着可供选择的婚配对象。曾经有这样一个罕见的事例:在一个奴隶核心家庭里，父亲乱伦，使得自己的女儿怀了孕，主人不得不把这位父亲卖掉，因为其他奴隶威胁要杀死他。

奴隶当中自有其风范和习俗。年轻人称呼年长者为"叔叔"或"婶娘"(白人禁止黑奴相互使用"先生"或"太太"一类的称谓)，并在遇见年长者时脱帽，以示敬意。当一对黑奴夫妇未经准许走出棉花种植园范围之外而被巡逻人员抓到时，丈夫准会除了自己挨一顿鞭打之外，还主动代妻受过，再挨一顿。

除了习俗，奴隶社群还逐渐形成了自己的文化。最值得一提

大迁徒

早在内战之前很久，南方农业地区的黑人就开始向城市和北方迁徒了。战前那些"自由的有色人"，到1860年就已在城市化方面超过了白色人种，其人口流动的大体方向是朝着东北部地区，而奴隶的移动方向则朝着西南部地区。直到19世纪末20世纪初，至少有90%的黑人生活在美国南部，然而，"自由的有色人"的分布在战前就己经是南北各半，而且就是在南方内部的"自由的有色人"也多数集中在诸如皮德蒙特这样较为开明的地区。

黑人向城市和北方流动的趋势，在内战之后的时期仍在继续，虽然在规模上相对小了一些。南方许多城市的黑人人口，在1850-1890年间有所增加，但黑人在内战刚告结束的时期，离开南方的并不很多。后来就开始了大规模的人口外流。

1890年代黑人迁徒到东北部和中西部地区的数量，超过了1880年代的两倍。迁离南方的人数其后一直保持在1890年的水平上，并持续到20世纪的头十年。1910年代翻了一番，1920年几乎又几乎翻了一番。这种大规模的人口流动，其数量堪与历史上历次国际大移民相比。1920年代共有75万以上的黑人离开了南方，这笔黑人从南方出走，从数量之大和时间选择来看，有许多原因。举如19世纪末南方种族关系日趋恶化，同期北方种族关系有所改善，南方由于棉铃蔓延而出现经济萧条，以及由于第一次世界大战的战时动员而是就业机会增动，加上战争而使外国移民来美急剧下降，从而减少了就业竞争，等等。诚如多数大迁徙——在国内迁徙和国际间迁徙——一样，参与这次人口流动大潮的也主要是那些年富力强的人。在1920年代，差不多有半数年纪在15岁到34岁之间的佐治亚州。南方的高出生率直到1960年一直是南方的黑人数量上保持增长，尽管住在南方的所有黑人在比例上一直在下降。

黑人纷纷离开南方农业地区，其所产生的历史后果，一如这次迁徙的规模一样，是巨大的。北方众多的黑人贫民窟，就是这次人口大搬迁时期开始形成的。纽约的哈莱姆是这批贫民窟当中的第一个，也是最有名的一个，这里的大多数居民直到1910年仍然还是白人。更为重要的一点是，住在北方大多数城市黑人社区的居民，其生活状况在这次人口大迁徙之前与大迁徙之后，以是今非昔比了。

内战之前，甚至在美国独立战争之前，北方早就有为数不多的自由黑人生活在一些城市里。这些黑人当中虽说也有些个别人士颇有名气，亦有发家生财之道，但多数人都是工人阶级，没有什么特殊的专业技能或社会地位。由于当时北方主动让奴隶获释，又由于有奴隶从南方逃过来，北方自由黑人的数量就不断地增多，从而使一般的白人民众，特别又是立法官员们日益强烈地感觉到这些人的存在，对他们所抱的敌意也越来越严重。歧视性法律和规矩随之抬头，黑人儿童被拒之于学校大门外，黑人成年人也不得与白人一样使用公共设施。但是随着时间的推移，也由于这些小规模的黑人社区日趋适应主流文化，此种束缚自由黑人手脚的法规也就逐渐有所松动，并且在19世纪行将结束的时候，这些自由黑人甚至可说在职业方面踏上了一个小小的新台阶。

到1860年，波士顿的黑人就职业而言，并不像爱尔兰人混得那么糟糕;在纽约，黑人侍者在1880 年代拿到的工薪则高出爱尔兰裔侍者。晚近至1895 年，在纽约克罗顿水库工地上干活的黑人劳工，拿到的工薪也比意大利工人要高。纽约黑人一般都有虽不显赫但却也颇为受人器重的职业，如理发师、侍者或技术工匠等。很少有人是一无专长的体力劳动者，多数人比刚从国外前来本市的大批白人移民的处境要好。雅各布·莱伊斯在其研究纽约的论著中，W·E·B·杜波伊斯在其研究费城的论著中，都曾提到这批黑人境遇的总体改善状况。

19世纪行将结束的时候，居住区的隔离状况，在程度上既不像以前那么糟糕，也不像后来再次出现的那么严重。在纽约市，某些街区住的黑人很多，另一些街区住的黑人则很少，但没有哪个街区住的是清一色的黑人。底特律早在l860年就没有哪个街区住的黑人居民能占到50%的，而芝加哥晚近至1910年也仍有2/3以上的黑人民众居住在白人居民占多数的街区里。同样，在费城和华盛顿哥伦比亚特区，当时尚未形成后来出现的那种住房方面的种族隔离现象。北方城市里的黑人获得了更多的机会去使用公共设施，参加投票，并在更广阔的范围内发挥社会作用。在费城，黑人开设的饮食服务店也是一流的。在底特律，黑人内科医生和牙医的顾客主要是白人。在密歇根州，黑人政治家在主要是由白人选民构成的选区里得以当选公职。在芝加哥，对于黑人和白人之间建立起生意和社交关系，并无非议，甚至连相互通婚的都有。总而言之，在北方城市社区，19世纪的最后25年代表着"一个史无前例的种族友善和结合时期。"

20世纪的开端亦是上述趋势急剧逆转的开端。大批没有修养，缺乏教育，而且又出身南方农业地区的黑人民众，潮水般地涌迸北方城市，引起了当地黑人和白人同样的愤懑。黑人中产阶级和北方黑人报章指责他们粗鲁、庸俗、邋遢，说他们是犯罪分子，并且会威胁到整个黑色人种在广大白人心目中的地位。这些来自南方的移民，很快就在实际上成了北方黑人社区人口的大多数。白人对他们的回应，就是筑起反对整个黑色人种的种族壁垒。这时候，黑人若试图和白人住在同一街区，就会引起暴力事件。三K党首次在北方城市出现。1911年，巴尔的摩市通过了第一个居住区隔离法，其他许多城市跟着也如法炮制。严格的职业障碍、居住障碍以及社会障碍，纷纷建立起来——其中许多一直存在了几十年或几代人的时间。

当1930年代的大萧条使大规模的失业遍及北方各大城市时，向北方的迁徒曾经有过一个停顿期。但从1940年开始，再度发生了一场新的而且数量甚至更为庞大的由南向北的迁徒浪潮。在1940年代，大大超过100万的黑人迁出了南方，1950年代是1940年代情况的重演。从1940年到1970年，共有 400多万黑人迁离南方，这个数字堪与历史上任何大规模的国际移民相比。

这种移民不单是地理意义上的流动。它意味着大批民众离乡背井，彻底与南方的农业生活方式决裂，并转到现代工业和都市生活方式中去。简言之，这是别的种族用了几代人的时间才能适应的创伤性的社会变迁。别的种族当初经历过的各种反常状态——暴力、酗酒。犯罪和敷衍塞责，等等——都曾在这些移植到城里来的黑人大众中再现过。不仅白人退避三舍，就是那些在北方落户较早、较为稳定、安居乐业并有经济保障的黑人中产阶级家庭，也在社交方面不愿与这些新来乍到的黑人为伍，并不惜冒险去冲破社会障碍、严格限制的民居法规以及赤裸裸的暴力行为，从黑人隔离区搬到附近的白人街区。他们终于在1948年打赢了官司，那些限制性的居民法规在这一年被宣布为非法。此事被宣扬为全体黑色人种的一大胜利，尽管这场胜诉很少改变或几乎没有改变大多数黑人的居住模式，尽管这是由黑人精英出于逃避黑人民众的热切愿望所促成的。

社会状况

20世纪初年迁徒到北方的黑人移民，是在仅仅两代人的两个世纪的奴隶制结束之后，500万黑人一下子被抛弃在备遭战火蹂躏、一团混乱的南方经济和社会状况当中;周围是被激怒的、被打败的而且时常陷于饥饿的白人;几百年来一直在支撑着奴隶制的种族意识形态依旧压得他们喘不过气来。这时黑人的起步是艰难的:一贫如洗，一字不识，甚至对卫生、社会行为的准则或责任感的基本道理都不熟悉。

晚近至1890年，所有靠工资为生的黑人，有3/5是既不会读也不会写的大老粗。这是一种征兆，表明一般黑人大众的处境更为艰辛，更为匮乏，甚至维护自己的健康及生命部非易事。杜波伊斯曾在1896年指出，黑人当中个人整洁差到令人可悲的程度。再加上不良饮食习惯，以及普遍对健康的不在乎，造成黑人的死亡率在不断升高。黑人死亡率的历史曲线证明杜波伊斯言之有理。在获得解放之后的第一个10年里，当黑人首次开始负责自己的健康时，其死亡率比在当奴隶时有所上升。但他们的后代由于生活经验逐渐丰富以及文化水平的提高，其死亡率从绝对数字看又呈下降趋势，而且黑人和白人死亡率的巨大差距亦在缩小。黑白两个种族之间继续存在的最尖锐的差别，是各自死于传染病(梅毒、肺结核、肺炎等)的数量，而不是死于体质衰退性疾病(如心脏病、肾病或癌病)的数量，因为患这些疾病是不足以反映卫生习惯和住房条件拥挤方面存在的问题的。贫困和缺医少药也是显而易见的因素，不过这些因素既与传染性的疾病有关，也与体质性疾病有关。

在南方忍受了几十年日趋严重的压迫和恐怖统治之后，下一代的黑人开始向北方迁徒，因为北方的黑人在经济上和社会上能生活得好些。但是，北方黑人的生活条件绝非南方黑人可以期待在北方马上就能达到的指标。就文化适应而言，南方农业地区来的黑人迁徒者，比北方的城市黑人仍要落后好儿代人的时间。其指数之一是，南方来的黑人学童当转到哈莱姆或其他北方黑人贫民窟的学校就读时，在几十年里一直被理所当然地降下一级，尽管这些学校的标准比起同一城市的白人学校来又实在不可同日而语。高度的死亡率、酗酒率和凶杀率是如此严重地折磨着各黑人社区，以致19和20世纪之交的许多观察家预言，黑色人种最终将走向灭绝。"

这些黑人移民大多是未婚的青年人(男多于女)，且缺乏技能。随着时间的流逝，某些人的地位有所提高，但晚近至1925年，纽约的黑人男子仍有72%不是一无专长的体力劳工，就是服务人员(相比之下，这个比例在1905年是86%)。黑人妇女大多数充当家佣;其比例在纽约市从1910年的80%下降到 1920年的72%，芝加哥和克利夫兰两市的情况也大体相仿。在1910年，黑人男性做家佣的也大约占到半数，但到1920年则降到40%以下，因为越来越多的黑人男子进了工厂或城市中其他体力劳动的场所。很少有黑人从事专业工作——到1920年也仅只2%而已。

在本世纪的头儿十年里，就家庭生活而言，黑人的典型特点是双亲家庭居多。在1905年，纽约黑人家庭有4/5是由父亲做户主。晚近至1925年，该市黑人家庭只有3%是由不到20岁的女子充当户主的。那种依靠福利为生的十几岁未婚妈妈，是后来才出现的。

当时既有黑<

新用户注册返回首页
首页上一页下一页尾页页次1/1 转到第页